[직딩라이프]월급통장

월급통장은 ATM기가 아니지만, ATM기를 닮았다.
누가 그렇게 돈을  빼가는 것일까.
돈 낼 것도 많다.
과연 월급통장이돈이 들어오는 곳인가나가는 곳인가 모르겄다.
코빼기도 안비치고 말도 안하고 이놈의 돈들은 대체 어디로 가는 걸까.

한달에 숫자가 쌓이고, 한달에 한 번 숫자가 먼지처럼 사라진다.

 

통장에 첫 월급이 꽂히던 날 심장 밑에서부터 차오르는 온기. 그 따뜻함.

머릿속을 떠나디는 사고 싶은 것들, 하고싶은 것들.

한 턱 쏘라는 주변의 외침.

 

터벅터벅 집에 돌아와 우편함을 보면 이런 생각.

가스요금, 수도요금 고지서.

그 사이에 홀라당 빼가는 대출이자.

돈을 뺏기는 기분.

 

슝슝슝.

슝슝.

슝.

 

이것은 입에서 나는 소리가 아니여.

월급통장에서 나는 소리여.

 

이게 다 업보지.

대학교 학자금 대출,

아껴쓰지 않은 평소 습관.

술먹을 때 진탕.

 

한달에 한 번 심장이 발기하는 날.

월급통장에 돈 꽂히는 날.

 

잘가. 내 월급아.